Oleh Wella MadjidLaut Bercerita’ dan Perjuangan Melawan Lupa
Gairah membaca ‘Laut Bercerita’ telah meluap jauh sebelum Pal8 Pictures memproduksi filmnya. Setelah mengalami tiga kali cetak ulang, kini kisah Laut dan kawan-kawan terbit dalam edisi sampul film. Kelompok Gen Z menjadi pembaca yang paling antusias dengan novel ini.
Sejatinya, ‘Laut Bercerita’ adalah novel fiksi karya Leila S. Chudori yang berkisah tentang aktivisme para mahasiswa di era Orde Baru. Mereka bergerak di bawah tanah melalui kelompok diskusi dan membaca karya-karya terlarang Pramudya Ananta Toer dan para penulis ‘kiri’ lainnya, sekaligus mengkritik pemerintah melalui artikel opini di suratkabar. Beberapa dipenjara dan diculik rezim pemerintah, meskipun ada yang akhirnya dipulangkan saat Soeharto mundur pada 21 Mei 1998.
Di luar dugaan, novel ini meledak di pasaran hingga tiga kali cetak ulang. Tiga edisi utama — cetakan pertama pada 2017 hingga edisi ketiga pada 2025 telah terjual lebih dari 500.000 buku. Sedangkan cetakan keempat, yakni edisi sampul film (cover film) resmi diluncurkan pada Sabtu, 7 November 2026 di Dia.Lo.Gue Artspace, Jakarta. Acaranya sendiri ramai didatangi kaum muda menyusul pameran foto dan instalasi seni ‘Dua Lensa Bercerita’ oleh Anton Ismael dan Oscar Motuloh di lokasi yang sama.
Sesaat sebelum peluncuran novel, Eva Celia Lesmana, pemeran Ratih Anjani, tampil membacakan surat Anjani kepada Biru Laut.
“Sejak engkau hilang diculik 10 tahun silam, jiwaku ikut hilang bersamamu. Tahun-tahun berlalu, bahkan setelah Indonesia “merdeka” dari Orde Baru, aku nyaris hidup tanpa nyawa,” tulis Anjani kepada kekasihnya.
Anjani dalam novel adalah mahasiswi Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta. Ia berada dalam posisi penyangkalan selama bertahun-tahun atas hilangnya Biru Laut, meski setelahnya ia menangis terisak-isak sendirian di dalam mobil setelah tokoh pendiri Komisi Orang Hilang, Aswin Pradana (diperankan Yudi Ahmad Tajuddin) meyakini bahwa Laut diculik aparat militer. Tak kurang ayah Eva, musisi jazz Indra Lesmana, memuji akting putrinya yang dinilai ‘semakin matang’.
Sebagian besar pembaca novel mengaku kecewa karena banyak hal yang diceritakan di dalam novel tidak seluruhnya muncul dalam film. Sekadar informasi: film ini telah sukses meraup 1 juta penonton sejak ditayangkan perdana di bioskop pada 29 Oktober 2026.
Dalam kondisi ekonomi yang sedang tidak baik-baik saja, lonjakan angka penjualan buku patut disyukuri, apalagi kalau filmnya juga ditonton sedemikian banyak orang.
“Di dalam buku semua tokoh memang diceritakan, dari mulai Arifin Bramantyo, Daniel Tumbuan yang datang dari keluarga yang orangtuanya bercerai, kemudian Alex Perazon dari keluarga relijius karena kakeknya seorang romo, lalu Sunu yang anak seorang tahanan politik, itu semua saya ceritakan. You can go as far as you want, “ ungkap Leila dalam sesi tanya jawab.
Meski demikian, ia sadar bahwa bahasa buku tidak bisa ‘diterjemahkan’ kata per kata ke layar lebar. Sebagai jurnalis, Leila jelas menguasai in-depth reporting atau laporan mendalam khas Majalah Tempo, tempat ia bekerja.
“Tapi di dalam film kami memutuskan bahwa peran utamanya itu Biru Laut dan Asmara Jati. (Tokoh) Laut yang bergabung dalam Winatra (kelompok studi di kampus) dan Laut sebagai anak dalam sebuah keluarga. Jadi memang ada konsekuensi tokoh-tokoh lain nggak diceritakan lebih banyak, bisa-bisa (kisah) tiap tokoh menjadi satu novel sendiri,” tambah Leila.
Selain durasi film yang tidak bisa melebihi dua jam –untuk menghindari kebosanan penonton atas plot yang terlalu padat, bagian-bagian tertentu di dalam buku akan membutuhkan ongkos produksi yang tinggi dalam produksi film. Maka Leila yang juga bertindak sebagai produser terpaksa berkompromi.
“Setidaknya adegan di Blangguan (ketika Laut dan kawan-kawannya melakukan aksi tanam jagung) itu saya pastikan harus tetap ada dengan segala kendalanya dan ketika Sunu yang tiba-tiba rindu rumah. Semula adegan itu diambil di jalan setelah mereka selesai membuat grafiti. Tapi sutradaranya, Yosep Anggi Noen, kemudian memindahkan adegan itu di atap kontrakan,” jelas Leila ihwal pemindahan lokasi untuk adegan-adegan tertentu.
Perkiraan Anggi tak meleset. Di sinilah kutipan ikonik “Rezim pengecut, sama anak muda saja takut!” diucapkan oleh Sunu baik dalam film maupun novel. Karakter Sunu ini diperankan oleh aktor Dewa Dayana.
Pertanyaan Besar Gen Z, “Siapakah Biru Laut dalam Kehidupan Nyata?”
Sesi tanya jawab diramaikan oleh para penanya dari kelompok pembaca muda. Mereka ingin tahu mengenai penentuan karakter dan penculikan mahasiswa pada 1990an hingga menjelang kejatuhan Soeharto. Sementara di media-media sosial, mereka sibuk berasumsi bahwa Alex Perazon adalah Nezar Patria, Arifin Bramantyo adalah Budiman Sudjatmiko. Keduanya korban penculikan dan tahanan yang kini duduk di kursi pemerintah. Tapi siapakah Biru Laut?
Menurut Leila, karakter Biru Laut bukan berasal dari kisah satu orang, melainkan dari beberapa individu dan sisanya fiksi. Namun, ujar Leila, novel ‘Laut Bercerita’ pada awalnya bersumber dari pengakuan Nezar Patria saat masih bekerja sebagai wartawan Tempo. Kisahnya dimuat dalam edisi khusus Soeharto pada Februari 2008, dengan judul “Di Kuil Penyiksaan Orde Baru”.
“Dalam kondisi seperti sekarang saya menyampaikan terima kasih atas dukungan para pembaca. Novel ini sudah diterbitkan dalam empat versi, mulai dari soft cover, hard cover, dan sekarang versi sampul film. Kami mencoba untuk menyajikan sesuatu yang berbeda,” jelas Leila.
“Matilah engkau mati/Kau akan lahir berkali-kali”, demikian larik puisi Soetardji Calzoum Bachri yang dikutip Leila dalam ‘Laut Bercerita’.
Upaya merawat ingatan memang membutuhkan kerja kolektif agar generasi penerus tidak menjadi manusia-manusia yang buta sejarah negerinya sendiri.
Foto: Wella Madjid | Kultural Indonesia
#sastraindonesia
#lautbercerita
#leilachudori
#IndonesiaBerbudaya
#BudayaBaca
#kulturalindonesia